眠れない夜は、辺戸岬沖へ
眠れない夜があります。
ベッドに入っても、ついネット動画を眺めたり、SNSが気になったり。
眠りに落ちそうになるたびに意識が少し覚醒してしまい、気が付けば時計だけが進んでいます。
そんな夜が、誰にでもあるのではないでしょうか。
そこで私は、寝つきを良くする少し変わった方法を思いつきました。
就寝前、パソコンの画面には、穏やかな海に浮かぶ一艘の木造船。
静かな波音を流し、目を閉じる。
すると、私の意識だけが、その船へ乗り移ります。
さらに、ベッドの左側には、小舟の左舷を木で再現しました。
左手を船べりへ預けると、不思議なくらい気持ちが落ち着きます。
名護港を静かに出港する。
目を閉じると、小舟は名護近くの漁港を静かに離れます。
聞こえるのは、エンジンの音だけ。
美ら海水族館の沖を過ぎ、ゆっくりと北へ。
約32海里。
およそ60km。
やがて、辺戸岬・与論島・伊平屋島を結ぶ海域へ到着します。
ここは、昼間ならマリンブルーの海をザトウクジラの親子が通り過ぎる場所。
そして、2000年以上前から、人々や文化が海を渡って行き交った航路でもあります。
夜になると人工の光はほとんどなく、沖縄でも特に深い闇に包まれます。
エンジンを止めると、
波が船腹を優しくたたく音だけが残ります。
私はデッキに寝転びます。
空を見上げる。
頭の上を、やんばるを吹き抜けた優しく新鮮な風が通り過ぎます。
その上には大気圏。
さらに太陽系。
天の川銀河。
無数の銀河。
さらに173億光年を超える広がり……。
そして、その先へ。
今見えている宇宙のさらに外側にも、新しい宇宙が広がっているのかもしれない。
そんなことを考えていると、
自分の悩みや考え事は、この宇宙の中で本当に小さな、チリのようなものだと感じられてきます。
その安心感に包まれ、私は次第に眠りに落ちそうになります。
左舷の工夫
実は、このベッドサイドの「左舷」には、気に入っている工夫があります。
船べりの上に手を置く木の板です。
真っ平らな板ですが、指先が自然に触れる部分だけ、ごく浅く、ゆるやかな溝を彫りました。
この溝のおかげで指先が滑りにくくなり、木のぬくもりが自然に体に伝わって、心地よい安心感を与えてくれます。
左舷の終わりは、ちょうど腰のあたりです。
木の角は丸く削っていますが、ある一点だけ、ちょうど体を支えてくれる場所があります。
この小さな支点が不思議なくらい気持ち良く、
「そろそろ眠ってもいいよ。」
と体が教えてくれるようです。
ところが……
ところが現実は、そう甘くありません。
「今日は眠れそう。」
そう思った瞬間、
ゴロン。
また最初から。
眠っても、冷たい風が吹いて目が覚める。
また名護港から出港です。
辺戸岬沖を何往復したことか。
最近では、船の燃料代まで心配になるほどです。
こんな夜は、きっと私だけではないはず。
もし「眠れないのは自分だけじゃない」と分かったら、
少し安心できる気がします。
小舟の夢旅は、いかが？
もし今夜、眠れなかったら、あなたも小舟の夢旅をしてみませんか？
もちろん、本当に海へ行くわけではありません。
ベッドに横になって、目を閉じるだけです。
（もし小舟が必要なら、心の中で声をかけてください。ご用意いたします。）
そして、もし気が向いたら、以下のアンケートに答えてみてください。
＜辺戸岬沖への往復回数アンケート結果＞
| Update 2026 Aug 15 | Ratio % |
| 0回 すぐ眠ることができた。 | 6 |
| 0 times: Fell asleep immediately. | |
| 1回 最初だけで、そのまま眠れた。 | 20 |
| 1 time: Only at the start, slept soundly well. | |
| 2回 途中で目が覚めたけれど、また眠れた。 | 53 |
| 2 times: Woke up but managed to fall back asleep. | |
| 3回以上 何度も往復した気がする。 | 20 |
| 3+times: Felt like tossing and turning repeatedly. | |
| ほとんど眠れなかった 漂流し続けた。 | 0 |
| Barely slept at all; I just kept drifting. |
.
昨日、あなたは寝付かれず辺戸岬沖を何回くらい往復しましたか？
.
他にどれくらい眠れない夜があるか、結果は少しずつ更新していきます。
あなたも眠れない夜に覗いてみてください。
きっと、他にも漂っている人が見つかると思います。
では、今日こそ良い夢旅を、おやすみなさい！
.
🌿 YAAYA —————————-
やんばるには、ゆっくり歩き感じることで初めて気づく魅力がたくさんあります。
YAAYAでは、少人数制のやんばるガイドツアーとして、安全に、自然の成り立ちや生きものたち、そして古くから受け継がれてきた物語をご案内しています。
急がず、触れず、やんばるの空気を味わう。
YAAYA – Small-Group Yanbaru Guided Tours